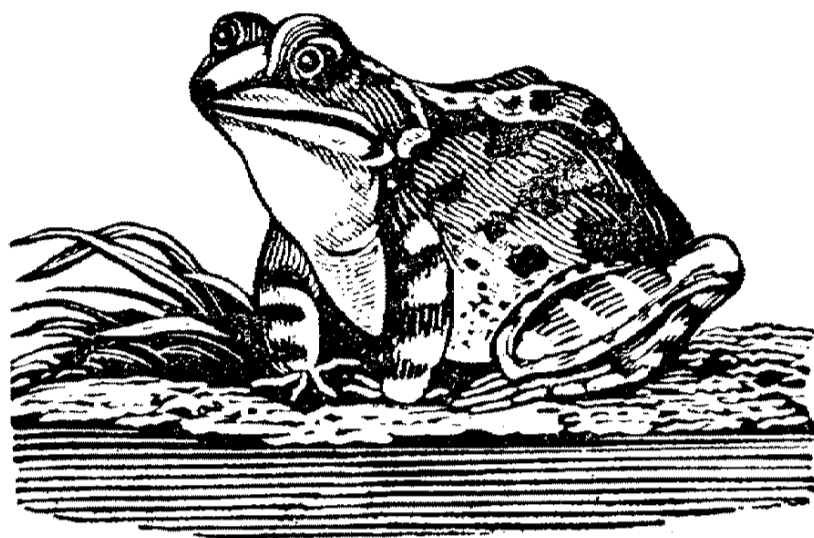


EL DILUVIO

De Jimena Márquez



*Es hora de la lluvia torrencial
que barre con el peso de los días/
apenas si pasó la medianoche
y el cielo es una sábana sombría*

*Flotan casas
penas
y semillas
Cuatro años
doce meses
y dos días
Cuatro gotas pesadas sobre Macondo.
Diez
Mil
El diluvio hondo
que arroja como piedras pedazos de cielo
El que no restituye
El que no recompone
El que no amaina /
El que no se apiada
El que viene a por todo
El que besa la nada
A toda calma y como si supieran
marchan hacia un encierro
que no quisieran
Simplemente para no mojarse
viajan a la tarea
de atrincherarse
a simple vista no hay de qué quejarse
las puertas se inventaron
para cerrarse
ya lo dijo una mujer cualquiera:
"Toda la vida fue
como si lloviera"*

Los relojes se llenan de agua/ la memoria en enaguas confundida en el mismo charco Arcadios voladores y curiosos Aurelianos / Rebecas Amarantas y Remedios/ la lluvia oscurece las piedras blancas y lisas y los huevos prehistóricos foscivilizan un pasado que golpea la puerta/ pre-

sencias ancestrales conversan en torno a la cama de la co fundadora del drama que humedece los huesos/ los lechos/ los cimientos/ los marcos de las ventanas por las que antaño pasaran pececitos dorados / tesoros / amores incestuosos como golpes de estado a la conciencia perdida en las hamacas paraguayas de la memoria / recuerdos derretidos y vueltos a fundir con las piezas cambiadas de lugar/ y en lo más profundo del aguacero: la manía transgeneracional de hacer para deshacer amarra su historia a un a un árbol que el viento se llevará.

*Llueve
Llueve como milagro
Llueve como presagio
del vendaval final
que un viejo pergamino resguardara
Úrsula con la memoria
enmohecida de llorar
ya prometió morir cuando escampara*

*La matriarca decidió partir
Quien va a tener coraje para vivir
Mientras tanto y como siempre / el niño / juega / como si
tamaña cantidad de agua fuera un regalo inabarcable de
los cielos/ la mesa / como siempre / se sirve perfecta / los
mantales de lino sostienen la impecable vajilla china / los
candelabros / encendidos por supuesto / las patas de la
mesa se remangan las puntillas para posarse sobre tablas
arqueadas / bajo las que crece un apacible
pantano sobre el que flotan falos agresivos rememorando
las guerras civiles de los cuerpos que intentaron resistirse
/ los cuerpos que hoy / amablemente / invitan a pasar al
living y sentarse a escuchar el concierto de un acordeón
asmático que recuerda las respiraciones entrecortadas de
los tiempos en que pánico y amor eran la misma cosa/ y
como si esto no fuera / al mismo tiempo /
entrañable y atroz/ quedan solo 6 kilos de carne y una bolsa de arroz.*

*Llueve sobre lo que se ha secado alguna vez
Llueve con el calibre de lo soñado
Pueblo mojado*

*pueblo que corrió
Hacia un futuro escrito en algún pasado
Algo se hará cuando escampe y la tarde estampe un nuevo
sol/ sobre el patio trasero del mundo rastrero del amor /
Mientras tanto que llueva
que llueva todo
que llueva bien
que flote en la ventolera la vieja estatua de San José
mientras tanto que llueva
que llueva todo
que llueva bien
que alguien refunde la tierra y que se repita lo que no fue
Sabén los cuerpos presentes que el viento no lleva lo que
se lleva bajo la piel Y sin embargo
nadie
sabía
que la casa se filtraba
se filtraba*

y no era precisamente agua lo que entraba entraban mujeres bravas de hombres infieles que se sientan en mecedoras mientras alguna pone la mesa / limpia los pisos / y se queja se queja se queja se queja se queja se queja se queja se queja se queja / hasta que un hombre / harto / rompe platos / rompe adornos / rompe recuerdos / rompe pactos / porque la queja no deja descansar / porque la lluvia no para no para no para / porque la madre no muere no muere no muere / porque Macondo Macondo Macondo / porque mujeres mujeres mujeres / porque ya regresará a la casa de su amante / el 2 de junio a las 2 de la tarde cuando pare la lluvia y se seque la casa y se muera la madre.

Jimena Márquez (Uruguay). Es Profesora de literatura, dramaturga y directora teatral. En 2022 obtuvo el premio Florencio como mejor actriz en unipersonal con "El desmontaje". En 2019 obtuvo el Premio Nacional de Letras por su obra "La sospechosa puntualidad de la casualidad" estrenada por la Comedia Nacional en 2017. En 2009 obtuvo el premio Florencio por la dirección y la dramaturgia de su primera pieza

"Cajas Chinas". Ha escrito más de 15 obras, representado a Uruguay en diversos festivales internacionales y se desempeña desde 2008 como letrista de carnaval, rubro en el que obtuvo varios reconocimientos. Dirigió cuatro veces al elenco de la Comedia Nacional, la última vez en 2022, con "Esperando la carroza" de Jacobo Langsner.