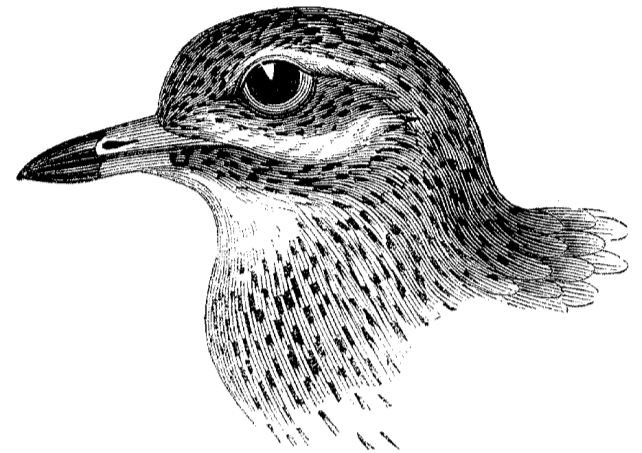
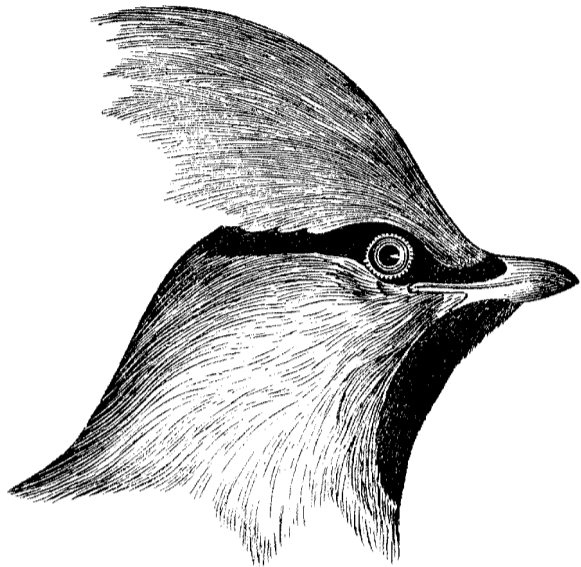


AURELIANO(S)

De Katy Bustillos Vila



...Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo...

Aureliano, cualquiera de ellos, con cabeza y cola de cerdo, revolcándose en un fango de hielo.

Aureliano:

Hielo puro. Hielo con sabor. A plátano. A plátano con leche. Hielo con sabor a mandarina. Hielo puro sin sabor. Hielo sabor frambuesa. Un hielo bien hecho es un hielo consistente. Un hielo cúbico. Un hielo transparente.

Hacer hielo es todo un arte. El arte de toda una vida dedicada al hielo.

Construiríamos casas de hielo si es que no se derretirían por el calor.

Llego a casa. Veo a mi padre y hago hielo.

Sin el hielo no se puede vivir. Sin el hielo no puedo vivir

Cuando las moléculas de agua se contraen. Cuando no resisten estar separadas. Cuando el agua no alcanza para beber. Cuando no alcanza para calmar la sed interior. Los hombres debemos fabricar el hielo.

Mientras haya calor, los hombres deberemos fabricar el hielo.

Tragar hielo es como tomar agua, pero usando los dientes

Hago hielo con la esperanza de poder calentar mis pómulos

Sentir algo de calor

Retiro todo el hielo sobrante de la bandeja

Para que los hielos sean uniformes, la enjuago

Pero no se quita

Agarro un palo y logro sacar la escarcha

*Oh parece que este hielo es del abuelo
Oh parece que esta es la sangre de mi padre
Oh parece que hace mucho no limpian la hielera
Oh parece que el hielo es una tradición familiar*

Empiezo con el hielo todas las mañanas
Acabo de la misma forma
Sobre todo, si hacer hielo ha sido por amor
Me encanta hacer las cosas por amor
Se hace hielo por odio y por amor
Pero a mí no me gusta el hielo dado con odio
Me gusta cuando mi padre me dice que me quiere
Ahí me gusta hacer hielo
Cuando me dice que me quiere y me da un golpe en el rostro
Es importante saber hacer hielo desde niño
Uno sueña con saber hacerlo
Con enseñárselo a sus hijos
Transmitir el legado familiar
Que haya algo caliente como el golpe
Y para acallararlo, el hielo
El hielo no tiene por objetivo calmar el dolor

Sino hacerlo sentir más

Y quién golpea también es golpeado
No hay un golpeador y la víctima
Es el placer de conversar a golpes

Cuando el que te golpea se va
Ya no hay quién te golpee
Necesitas que alguien lo haga
Necesitas sentir que tu padre te ama
Y cómo nadie quiere golpearte a ti
Como eres tan grande
Como eres tan hombre
Necesitas golpear a otros
A otros como tú
Cuando tengo los hielos listos, mi padre me putea
Me dice que los hielos deben ser uniformes

Que no son cristalinos
Los putos hielos no son cristalinos
Si no me veo en el reflejo, no son buenos hielos
Si no son grandes, no son buenos hielos
Si no son buenos hielos, no servirán para cuando conversemos
Entonces voy a la cocina y los desecho
Y vuelvo a hacer el mismo procedimiento unas cuatro veces más
Hasta que lo convenzo

Los coloco en una bolsa, en la más vieja que tengo
Y me la pongo en el rostro
En ese momento siento un calor inconfundible

Mi madre le llama: las consecuencias de la pelea de cerdos
Pero sólo es mi padre dándome amor con los golpes
Los golpes me harán fuerte
Me harán valiente
Me harán un Aureliano más de la familia
Padre, padre
¿Por qué me pusiste este nombre?
¿Nació primero mi cola o primero salió mi cabeza?
Padre, ¿por qué los golpes se curan con hielo?
Padre, ¿cómo me quito esta cola de cerdo?
Me dice: *Tengo miedo de que seas como yo*
Tengo miedo de que tus hijos se parezcan a nosotros
Y entonces procede a quitarme la cola a golpes
No sabe que mientras más me golpea,
La cola crece más.

Katherine Bustillos Villa (Bolivia). Fundadora de la editorial Intersecciones - Cuerpo, pensamiento y letras teatrales bolivianas. Dos veces ganadora del Concurso Nacional de dramaturgia Costa Du Rels. Varios de sus textos fueron publicados. Tomó talleres de dramaturgia y dirección con Diego Aramburo, Alejandro Tantanian,

Ariel Farace y Vivi Tellas. Participó en residencias como Panorama Sur Bolivia, Hito Tripartito y Dinamo 7 Interdram. Se encuentra estudiando la Maestría en Dramaturgia en la UNA (Argentina).