



MONÓLOGO AMARANTA ÚRSULA

De Carla Zúñiga

Una mujer recién parida, tirada sobre un charco de sangre.

AMARANTA ÚRSULA:

No llores, no voy a morirme. Mírame, amor mío. Estoy aquí. Acá voy a seguir hasta el fin de los tiempos. Tómame el pulso, mira mis pupilas, dame un beso y siente la tibieza de mi boca. Estoy viva. Estoy más viva que nunca. Mira a nuestro hijo, tiene mis ojos y tus mismas manos. Mira su cola de chanco, es la cola de chanco más hermosa que había visto en mi vida, me dan ganas de llorar cada vez que la mueve. Mira por la ventana, el sol está saliendo y el cielo está de un rojo intenso. ¿Por qué lloras? No te preocupes por la sangre que se me escapa del cuerpo. Tengo muchas más sangre guardada. Un parto no va a matarme, eso es para mujeres débiles. Anoche soñé que una hormiga gigante me comía entera. Abría su boca y me comía a mordiscos. Primero me comía las piernas. Después me comía los brazos. Me comía todo menos la cabeza. Ahí me desperté gritando, amor mío. Me desperté aterrada y me aferré a tu cuerpo que tantas veces amé. ¿Yo también estoy llorando? ¿Qué es esto que me sale de los ojos? Soñé eso porque las hormigas de mierda se están comiendo la casa. Están en todas partes y con sus enormes hocicos se están engullendo todo lo que encuentran a su paso. Mierda, me acaba de morder una hormiga. Me dolió mucho, máatala, que se ahogue con mi sangre. El niño tiene una hormiga caminándole por la cara, máatala. Deja de llorar y máatala. Dame un beso. Méteme la lengua en la boca, métete entero en mi boca, necesito sentir tus latidos cardiacos y el calor de tu aliento. Sécame la sangre y hazme el amor como lo hicimos tantas veces en esta misma cama que ahora parece un lecho de muerte. Puedo hacerlo, yo podría resistir las embestidas de tu cuerpo sin desfallecer porque te amo tanto que siento que el corazón se me va a reventar de amor. Te amo tanto que siento que me ahogo en el mar. Te amo tanto que siento que voy a desintegrarme de a poco. Pásame al niño, ponlo sobre mi pecho, cuéntale que soy su madre y que todos estos

meses lo he esperado con desesperación. Cuéntale que cuando logre salir de esta cama vamos a salir a caminar por el pueblo. Háblale del futuro, cuéntale que vamos a tener diez hijos más y que todos vamos a ser tan felices que la vida va a parecer un sueño interminable. Cuéntale a nuestro hijo que el tiempo pasa demasiado rápido y que la vida dura solamente un instante. ¿Qué es esa música? Háblame, estoy aquí. ¿No es acaso esta cola de chanco la cola de chanco más hermosa que has visto en toda tu vida? Ven, hazme el amor, entrégame al niño, llévame afuera a mirar el cielo.

UNA HORMIGA:

Ya estás muerta, idiota.

AMARANTA ÚRSULA:

¿Qué?

UNA HORMIGA:

Ya estás muerta. Tu cuerpo de mierda no pudo aguantarlo.

AMARANTA ÚRSULA:

Eso no es cierto, estoy viva...

UNA HORMIGA:

Ya te estamos comiendo por dentro. Mira tu boca, mira tu sexo, tus oídos, estamos entrando a tu cuerpo para devorarte entera.

AMARANTA ÚRSULA:

No, tengo que cuidar al niño.

UNA HORMIGA:

Nadie va a cuidar al niño.

AMARANTA ÚRSULA:

¿Y Aureliano?

UNA HORMIGA:

Salió a emborracharse hasta mañana, cuando ya todo

se haya ido a la mierda.

AMARANTA ÚRSULA:

¿Y eso es todo? ¿Me morí yo? ¿Se murió el niño? ¿Qué más?

UNA HORMIGA:

Nada más. Acá se acaba el libro.

AMARANTA ÚRSULA:

¿Qué libro?

UNA HORMIGA:

El libro en el que existes, idiota.

AMARANTA ÚRSULA:

No entiendo de qué estás hablando.

EL NIÑO RECIÉN NACIDO QUE SE COMIERON LAS HORMIGAS:

¿Mamá?

AMARANTA ÚRSULA:

Amor mío.

EL NIÑO RECIÉN NACIDO QUE SE COMIERON LAS HORMIGAS:

Que vida de mierda que tuve. Viví un par de horas, se murió mi mamá, me abandonó mi papá y me comieron las hormigas. Ni siquiera alcancé a ser feliz.

AMARANTA ÚRSULA:

Al menos ya se acabó todo. Ven, abrázame, seamos felices en la muerte que es infinita. Ven, quédate aquí en mis brazos para siempre. ¿Te había dicho que tu cola de chanco es lo más hermoso que había visto en mi vida?

Carla Zúñiga (Chile). Dramaturga, directora y docente teatral. Fue invitada por el British Council a participar de la segunda versión del taller Royal Court, realizado en conjunto con Argentina y Uruguay. Con más de quince obras estrenadas, ha sido ganadora en dos ocasiones del premio a la mejor dramaturgia del círculo de críticos

y en el año 2019 al premio a las mejores obras literarias. Fue co-fundadora de la ex compañía La Niña Horrible. Sus textos han sido traducidos al inglés, francés, polaco y alemán. Sus obras han sido montadas en Argentina, Uruguay, España, Inglaterra y México. Fue directora artística de la vigésima versión de la Muestra de dramaturgia nacional.