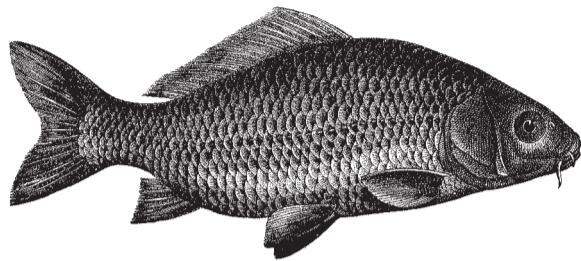


ROMPECORAZONES

De Alejandro Clavier



ÉL:
¿Quieres que te cuente el cuento del Gallo Capón?

No, no. No.

No te digo que me digas que no. Te pregunto que si quieres que te cuente el cuento del Gallo Capón.

No, no. No. No.

Que no te digo que me digas que no. A ver. Te pregunto que si quieres que te cuente el cuento del Gallo Capón.

No, no, no. No. No.

No te pido que te quedes callado. Te pido que hagas algo. Que reacciones de alguna manera. O sea, estoy aquí, activamente, ejerciendo una fuerza en mi diafragma para que salga sonido, y no es por nada, pero tú sabes que yo no hablo por hablar, mi amor.

Tú me conoces.

Aunque no quieras aceptarlo, me conoces. Aunque no quieras aceptarlo, me quieres comer otra vez. Entonces, dime, porfa: ¿Quieres que te cuente el cuento del Gallo -

Eso. Prefiero eso, que rompas cosas.

Si supieras que yo contigo aprendí a mojarme. Que mi culo se moje, aunque parezca mentira, desafiando las leyes de la naturaleza. Me mojo como una hembra. Pienso en ti y mi culo lubrica una especie de baba. Magia. Es algo mágico. Pero es real, mi amor, no te estoy mintiendo. Estoy, ahora mismo, lubricando, José Arcadio, una baba por el culo. Una baba que lubrica mi conducto del amor. Además, mi ano parece mover sus labios y querer decir algo.

Creo que mi culo te quiere decir algo. Necesito un micrófono, por favor, esto es magia, no sé qué está pasando, pásame un micrófono, por favor. Quiero que sepan que es real que mi culo quiere decir algo, pásame un micrófono, por favor. Gracias.

Se baja el pantalón. Usa el micrófono para amplificar la voz que supuestamente sale del culo.

CULO:
Aló.

ÉL:
Sí, hola, se escucha.

CULO:
¿Se escucha?

ÉL:
Sí. Se escucha.

CULO:
Quiero decir algo.

ÉL:
Sí, dilo.

Silencio.

CULO:
Gabriel García Márquez estuvo aquí.

ÉL:
¿Sabes qué? Tengo el impulso de meterme el micrófono por el culo.

CULO:
No.

ÉL:
Pero nada realmente como tu pinga.

CULO:
Nada.

ÉL:
Bueno, ¿eso era todo lo que tenías que decirle a José Arcadio? ¿Gabriel García Marquez estuvo aquí?

CULO:
Bueno, no sé si él tiene algo que decirme a mi.

ÉL:
Ah, buena.
¿Tú, tienes algo que decirle a mi culo?

CULO:
¿Algo que reconozca que fui la flor más deliciosa...?
Silencio.

ÉL: ¿Nada?

CULO:
Lo que más me molesta es que todo haya sido dicho sobre tus putas tristes. Pero nada sobre mí. Para mí es importante encararte, además, frente a toda esta gente y verte a ti reaccionando ante esto. Te juro que no lo hago por mal, por agredirte, lo hago porque siento que nos hace bien, tanto a ti, como a mí, sin que eso signifique que vamos a terminar juntos, obvio...

Yo sé que no soy quien. Yo sé que no soy quien para. Lo digo porque creo que afrontar esto nos va a hacer bien a ti y a mí, ¿Entiendes?

Lo hago para ayudarnos a crecer, no sé, imbécil, ¿por qué ya no me amas?

¿POR QUÉ NO ME AMAS A MÍ? DIME.

¿POR QUÉ NO ME AMAS? HIJOEPUTA.

ME ESTÁS MATANDO Y LO SABES.

Me estás matando y lo sabes. Eso no se vale, ¿O sí se vale?

¿Se vale matar al otro?

Él se sube el pantalón, asustado.

ÉL:
Cálmate. Cálmate. Ya nos callamos. Nos callamos.

¿Ves?

Ya nos callamos.

Silencio.

¿Quieres que te cuente el cuento del Gallo Capón?

*

Alejandro Clavier (Perú). Artista interdisciplinario venezolano-peruano radicado en Lima. Presenta producciones en formatos teatrales, audiovisuales y curatoriales. Desde 2013 dirige Sala de parto: un programa de creación y festival de Teatro La

Plaza. Su trabajo como artista ha sido invitado a festivales en Perú, Argentina, Chile, Brasil, Portugal, Panamá e Irlanda del Norte. Acaba de ganar el Chevening Award para estudiar una maestría en Gestión Cultural en Londres.